

Tragedia y fiesta





Inspiración I

Se acerca el invierno.

Juego de tronos.

Inspiración, invoco tu nombre secreto. Ven donde las ascuas, enciende el fuego, sabes que siempre se acerca el invierno.

Tú y tu magia astral habéis creado una nueva dimensión...

Relámpago, detén tu fulgor creador. ¿Dónde te has metido todo este tiempo? Llevaba dentro tu dulce aroma.

Tú y tu magia astral habéis creado una nueva dimensión, un nuevo refugio que es vano en el aire.

Una luz cegadora me tirará del caballo (inspiración). Me tirará del caballo, de mi zona de confort. No habrá manera de sacar de mis venas su respiración. Puro impulso alado, vértigo: llévame contigo hasta aquel país de las maravillas de nunca jamás, al lugar donde crecí, donde descubrí que había algo más tras el resplandor.

Inspiración, invoco tu nombre secreto...

Experimento



Puedo darte mi soledad, mi oscuridad, el hambre de mi corazón.

Estoy tratando de sobornarte con incertidumbre, con peligro, con derrota.

Jorge Luis Borges

Quiero probar contigo un experimento: cantar desnudo, deslizar mis miedos, hacer como si no me quemara el fuego. Incendios...así tendrían que ser mis conciertos, pero me pierdo en cada trágico intento de ser más claro, más puro, auténtico... Sincero, sin infinito, sin dudas, sin freno. Quiero afilar cada acento, llegar al centro, planear en tu cielo. El suelo no puede soportar tanto peso. Cuento las horas para ser más ligero, para iniciar al fin las prácticas de vuelo. Despego. Mi sombra ya no sigue a este cuerpo. Tal vez ha descubierto el secreto: que no soy yo, que es otro el que se mira en el espejo. Misterio, acude a mí si transito un desierto. Promete que bajarás al infierno, que viajarás al muro si ha llegado el invierno, que beberás del vaso roto si soy yo quien lo ofrezco, que saciarás el hambre y la sed.



El perseguidor

Nadie puede saber qué es lo que persigue Johnny, pero es así, está ahí, [...] en todo lo pobre diablo que es Johnny y que lo agranda y lo convierte [...] en una liebre que corre detrás de un tigre que duerme.

Julio Cortázar. El perseguidor.

He visto cosas que jamás creerías ver. He desaparecido cuando más me necesitaban, pero ya he vuelto y es buen momento para resplandecer. Cual ave fénix desplegué mis alas. He aceptado que cantar es mi camino; no como empresa más bien como expiación por todo aquello que hablaba de miedo y me volvía prisionero. ¡Fuera complejos!. Vamos a gritar al viento

que sabes qué hacer si el ritmo te invade el cuerpo. Tienes un himno provocador (lengua de serpiente te llamaron). Puedes cantar si quieres la octava mayor, dejarte la voz, y entre los escombros anunciarán el retorno del perseguidor.

Ha comenzado un nuevo reinado, el gobierno del perseguidor. Bajo su mandato ya no habrá pasado (presente y futuro mejor). Zumba en mi oreja igual que una abeja el rumor de la canción perfecta. Pícame...

Sabes qué hacer si el ritmo te invade el cuerpo. Tienes un himno provocador y entre los escombros anunciarás el retorno del perseguidor.

Sabes qué hacer si el ritmo te invade el cuerpo. Tienes un himno provocador (lengua de serpiente te llamaron). Puedes cantar si quieres la octava mayor, dejarte la voz, y entre los escombros anunciarán el retorno del perseguidor.

Manifiesto

Señoras y señores
Esta es nuestra última palabra.
—Nuestra primera y última palabra—
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores
La poesía fue un objeto de lujo
Pero para nosotros
Es un artículo de primera necesidad:
No podemos vivir sin poesía.

Ídolos

Y Moisés respondió:

*-No son gritos de victoria o derrota,
lo que oigo son voces de canto.*

Éxodo 32

Adoradores de la escena alternativa, volved de la deriva, enseñadme a cantar. A los amantes de las guitarras subversivas, invoco vuestras artes, enseñadme a creer

En vuestros ídolos, ídolos, que brillan igual que el oro en la oscuridad; que pueden hacer que el olvido se olvide de mí.

Adoradores de la frenética subida del gas en vuestras vidas, enseñadme a volar. A los amantes de la estética barroca del lujo, humo y polvo, enseñadme a creer

En vuestros ídolos, ídolos, que brillan igual que el oro en la oscuridad; que pueden hacer que el olvido se olvide de mí; que dilatan pupilas, cuentan mentiras, cuestionan ilusos la ley de la gravedad.

Adoradores de la eterna caída, eterna caída, eterna caída...

Descenderá de la montaña, verá dispuesto el carnaval y traerá escrito en piedra algún mensaje:

Hace ya tiempo que los poetas bajaron del Olimpo. Quizá ya es hora de ser cuchillo, de ser linternas en la oscuridad, de ser testigos sin red ni filtro ni miedo a hablar.

Ídolos, ídolos, ídolos, ídolos, ídolos, ídolos.



Sangre joven, sangre fresca

He sido cordialmente invitado a formar parte del realismo visceral.

Por supuesto, he aceptado.

Roberto Bolaño. Los detectives salvajes.

Presentó mi voluntad. ¿Con esto me invitarán a alguna de sus fiestas? Quiero ser uno más del realismo visceral, de su secta. Como diría Thom, se alimentan de sangre joven, sangre fresca. Puede que no haya más, que energía y amistad por conveniencia. Quiero ser uno más del realismo visceral aunque me pierda. Como diría Thom, se alimentan de sangre joven, sangre fresca.

Dime a quién ascenderemos al altar y entregaremos esta ofrenda de carne, oro, ropas viejas. Dime quién será el diablo que al fin nos abra la dichosa puerta y haga que me vea arriba.

Vender mi alma al diablo me bastará siquiera para cenar en una de sus mesas. Se alimentan de sangre joven, sangre fresca.

Dime a quién ascenderemos al altar y entregaremos esta ofrenda de carne, oro, ropas viejas. Dime quién será el diablo que al fin nos abra la dichosa puerta y haga que me vea arriba.

(La esfinge pronunció su enigma preferido. Midas aportó: “tú déjamelo a mí”. Si todo lo que toco es oro, ¿por qué no puedo abrir la puerta? Si estoy llamándola con fuerza. Si soy sangre fresca...).



Midas y la Esfinge

Would you do anything? [...]

We suck young blood.

Radiohead

La esfinge pronunció su enigma preferido. Midas aportó: “tú déjamelo a mí”. Si todo lo que toco es oro, ¿por qué no puedo abrir la puerta? Si estoy llamándola con fuerza. Si soy sangre fresca...



¡Aúlla!

¡Aullad! Os sentiréis millones de años más jóvenes.

Stanislaw Jerzy Lec

Adéntrate en la ardiente oscuridad, sigue la ruta prohibida. Verás nacer salvaje tu instinto animal, deja que sea tu guía: ¡aúlla!

Pero lo más importante es que suene auténtico, que nunca necesites disfraz para hablar. Dirán que tienes un discurso renovador, que has nacido para deslumbrar.

No es tan normal bailar hasta hacer que se contagie la sala de espera. Tengo el remedio para huir de la comodidad: ¡aúlla! ¡Aúlla! ¡Aúlla!

Los niños lobo se han reunido en medio del bosque, han decidido la estrategia final: que el fin del mundo moribundo les pille bailando y cantar hasta que acabe la cuenta atrás.

No es tan normal cantar hasta hacer que se despierte la bella durmiente. Nada de cuentos, no hay tiempo, nada que perder: ¡aúlla! ¡Aúlla! Quizá no es tan normal bailar hasta hacer que se contagie la sala de espera. Tengo el remedio para huir de la comodidad: ¡aúlla! ¡Aúlla! ¡Aúlla!



No estoy dispuesto a traicionarme

Sé fiel hasta la muerte.

Apocalipsis.

Lento. Reclamó el valor del tiempo, que cada verso sea sincero, que cada acento clave el deseo de mi lengua. Ya no puedo respirar si todo lo que digo no es más que lo que otros quieren escuchar.

No estoy dispuesto a hipotecar ninguno de mis principios por llegar antes al final. No pienso alquilarles las palabras. No estoy dispuesto a traicionarme.

Tiempo muerto. Cambiar la voz no es sacrilegio. Mudar la piel no es sacrilegio a menos que pervierta el reflejo en el espejo. Ya no puedo respirar si todo lo que digo no es más que lo que otros quieren escuchar.

No estoy dispuesto a hipotecar ninguno de mis principios por llegar antes al final. No pienso alquilarles las palabras. No estoy dispuesto a traicionarme.

Dame silencio. Dame paz. Dame la música. Dame tiempo para explotar. Dame todo lo que merezco.

Dame el aliento. Dame gas. Dame lo trágico y lo cómico. Dame la sed en el desierto. Dame el oasis y el resplandor. Dame el acierto de ser auténtico.

Dame el remedio contra el veneno de hipotecar alguno de mis principios por llegar antes al final. No pienso alquilarles las palabras. No estoy dispuesto a hipotecar ninguno de mis principios por llegar antes al final. No pienso alquilarles las palabras. No estov dispuesto a traicionarme.

Birdman

AND DID YOU GET WHAT YOU WANTED
FROM THIS LIFE, EVEN SO?

I DID.

AND WHAT DID YOU WANT?

TO CALL MYSELF BELOVED, TO FEEL
MYSELF BELOVED ON THE EARTH.

(RAYMOND CARVER, LATE FRAGMENT)

La popularidad es la prima putona del prestigio.

Birdman o la inesperada virtud de la ignorancia

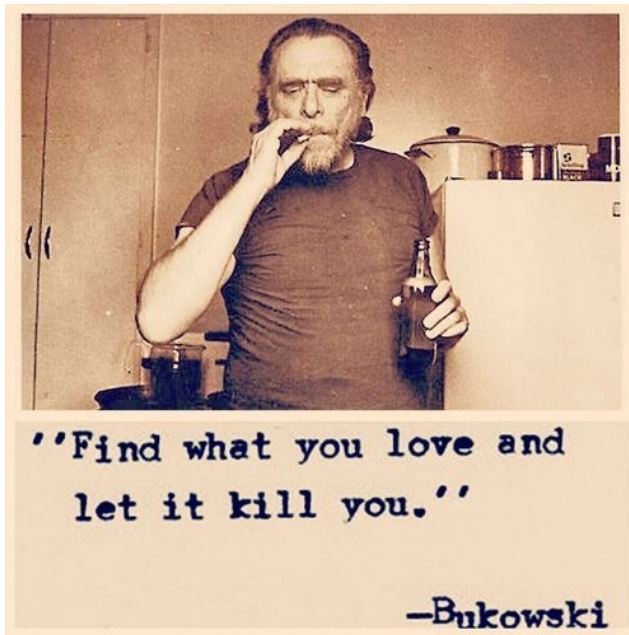
No me creo nada. Bajo tu antifaz surge una mirada helada. Nada más. Me gusta tu pose, tienes gran criterio pero ¿bajarás al barro con el mismo nervio? Corren malos tiempos en la lírica: confundimos vodevil con épica. Puede que no entienda tu dialéctica (aclárame algún verso).

Fuera de lugar no se está tan mal. Deja de intentar ser solo uno más. Perdona si cuestiono tu autenticidad. Parece que es tu prioridad.

(Me encantan tus frases lapidarias acerca del arte y sus desgracias pero crees el mensaje. Crees el mensaje).

Súbete a las tablas del teatro del mundo. ¿Qué tal si lo arriesgas todo por un segundo? Prueba ser libre. Quiérete libre.

Fuera de lugar no se está tan mal. Deja de intentar ser solo uno más. Perdona si cuestiono tu autenticidad. Parece que es tu prioridad brillar y destacar, ser solo una celebridad. Si quieres ser artista imita al malabarista y lo peor que puede pasar es que te tengas que levantar. Acuérdate de Birdman: apuesta lo que tengas y a volar.



Así que quieres ser cantante

*Si no te sale ardiendo de dentro,
a pesar de todo,
no lo hagas.*

Charles Bukowski

Si no quema tu garganta, no debes cantarla, no debes cantarla; que tu lengua no sepa lo que piensa tu cabeza; no aspire a la coronación; cuidado con los halagos; vigila tu reino interior.

Es mucho más fácil llegar al sol con una escalera; no esperes que crezcan tus alas de cera, ingenuo Ícaro.

Y no te enamores sin fin, esconde una carta; defiende sin faltas; evita el drama; construye un fortín.

Si no araña tus entrañas, no debes cantarla; no debes cantarla si no arde incluso cuando es hielo.

Ten siempre a tu lado un amigo sensato y algún enemigo que ignore si tienes algún objetivo, pero te exija más.

Y no te enamores sin fin, esconde una carta; defiende sin faltas; evita el drama; construye un fortín.

Y grita viva la evolución; no olvides tu origen, que se necesita un refugio visible al que poder volver.

Y nunca tengas prisa en crecer, tú vuela salvaje; levanta un imperio, destruye barreras;

Sé libre y voraz igual que un animal; no mires hacia atrás. ¡No! No pares de cantar. ¡No! Y baila hasta el final.

A 4x3 grid of 12 television screens, each displaying a different image. The images are as follows:
Row 1:
- Screen 1: A person on a bicycle riding on a path under a red sky.
- Screen 2: A black screen with the word "utopia" in white lowercase letters.
- Screen 3: A person on a bicycle riding on a path under a red sky.
Row 2:
- Screen 4: A close-up of a person's face, possibly a woman, with a red and blue color scheme.
- Screen 5: A complex, colorful, fractal-like pattern with a central blue and white starburst.
- Screen 6: A person on a bicycle riding on a path under a red sky.
Row 3:
- Screen 7: A person on a bicycle riding on a path under a red sky.
- Screen 8: A person on a bicycle riding on a path under a red sky.
- Screen 9: A black screen with the text "nam juno paik" and "YOO.B2" in white, with a small red and yellow graphic below.
Row 4:
- Screen 10: A person on a bicycle riding on a path under a red sky.
- Screen 11: A close-up of a person's face, possibly a woman, with a red and blue color scheme.
- Screen 12: A complex, colorful, fractal-like pattern with a central blue and white starburst.
Row 5:
- Screen 13: A close-up of a person's face, possibly a woman, with a red and blue color scheme.
- Screen 14: A black screen with the text "DEPARTURES" and "LOS ANGELES 1:00" in white.
- Screen 15: A complex, colorful, fractal-like pattern with a central blue and white starburst.
Row 6:
- Screen 16: A close-up of a person's face, possibly a woman, with a red and blue color scheme.
- Screen 17: A black screen with the text "DEPARTURES" and "LOS ANGELES 1:00" in white.
- Screen 18: A complex, colorful, fractal-like pattern with a central blue and white starburst.

Ángel Stanich. Miss Trueno '89

Repetirá su historia de fuego y extinción. Donde crecía un bosque se pierde la ilusión. Y duelen las palabras, se clavan a traición y bailan sobre la cuerda. Tragedia y fiesta. Tragedia y fiesta. Tragedia y fiesta.



Perdido Godot

Y pienso en una canción que podríamos hacer

Algo que sea real, totalmente real.

León Benavente. Habitación 615.

Yo también he pensado en desistir. Es una cuestión de fe, hay algo sagrado aquí. Canto para volar, para evitar la tentación de ser solo uno más que aceptado su lugar. Bendita conexión que nos lleva a discutir algunas influencias que no saco a relucir. Quizá nos falta rock, algún sinte sideral o un padrino rico que nos haga destacar. Nos sobra corazón, algún verso fantasmal, pero esto es lo que somos no lo vamos a cambiar. No lo vamos a cambiar. ¡No lo vamos a cambiar!

“¡Maldita oscuridad!” si salimos de ensayar algunas horas tarde y mañana trabajar. Difícil conciliar los estudios y el local. Vivir dos vidas es una tragedia familiar. Algunos días más y volvemos a grabar. No tenemos talento, nos preocupa qué dirán. Estamos tan perdidos que buscamos a Godot en manos de un efecto que nos dé un subidón. Quizá la cosa va de buscar la identidad. Quitarnos la careta para ver qué hay detrás. Prometo no ocultar mi vulnerabilidad. Nos vemos en el próximo concierto, el próximo concierto, el próximo concierto o festival.



Inspiración II

(Vana en el aire)

¡No sé cómo eras, yo qué sé qué fuiste!

Juan Ramón Jiménez

No sé cómo eras. Yo sé que fuiste como primavera de los días grises. Y yo niño lobo, sediento de ti, por ver tu silueta acercándose entre la niebla. Tan vana en el aire...vana en el aire...vana en el aire...

Aclaraciones

1. Título del LP. TRAGEDIA Y FIESTA. Escoger el título para un trabajo (ya sea EP, LP, libro, pintura, etc.) nunca es tarea fácil. Para nuestro primer LP, si finalmente se convierte en ello nuestro próximo trabajo, quería buscar un nombre que condensara el significado de todas las canciones que lo componen y que caracterizara la última etapa del grupo. Tragedia y fiesta son dos sustantivos con significados opuestos, que reflejan las dos caras de la moneda que nos hemos encontrado en nuestros primeros pasos en la música: un mercado menos idealizado de lo que se transmite al público, donde no siempre gana/destaca quien lo merece sino quien se mueve mejor, quien tiene mejores contactos o más dinero; pero al mismo tiempo un ejercicio creativo que está lleno de diversión y que nos ha permitido descubrir nuestra identidad y explorar nuevos límites intelectuales, artísticos y personales. La oposición tragedia (con todas sus connotaciones a la cultura clásica presente en algunas de nuestras canciones - Ícaro, Midas, la Esfinge) y fiesta pretende reflejar los momentos más oscuros y brillantes de nuestra experiencia como banda musical emergente.
2. Temas fundamentales del LP/EP/próximas canciones. Fundamentalmente, como macrotema del conjunto, se encuentra el concepto de identidad (quiénes somos, qué/quién define lo que somos) y en relación a la identidad: la autenticidad, el camino y el precio del éxito y el proceso creativo. En torno a estas cuatro ideas (identidad, autenticidad, el éxito y el proceso creativo) se han construido temáticamente las letras de las canciones.
3. He escogido un conjunto de trece canciones sabiendo que (habiendo grabado ya cinco) es (casi) imposible grabar las restantes. Sin embargo, algunas pistas esconden un truco. Midas y la Esfinge no es más que la continuación de Sangre joven, sangre fresca; ese final anticlimático. Pensé que era buena idea partirlo en dos pistas consecutivas por: 1. mantener una estructura de radio fórmula (estrofa-estribillo); 2. sumar una pista más al conjunto. Algo parecido ocurre con Inspiración, que, partida en dos partes (una evidentemente más corta que la primera), pueden servir de prólogo y epílogo al conjunto.
4. Contamos ya con cinco canciones: El perseguidor; Sangre joven, sangre fresca (con la división de Midas y la Esfinge si la creéis oportuna); Así que quieres ser cantante, Ídolos y Aúlla. Fueron construidas para ser hits: No estoy dispuesto a traicionarme, Birdman y Tragedia y fiesta. Experimento y Perdido Godot son dos canciones en principio cortas (a la espera de instrumentación). Inspiración I y II como prólogo y epílogo del conjunto. Si se viera excesivo, quizá podría eliminarse del conjunto las dos de Inspiración y una de las tres entre No estoy dispuesto..., Birdman y Tragedia. Experimento y Perdido creo que son buenas opciones al tratarse de las más cortas. O quizá de estas últimas cinco conviene eliminar Experimento, aunque temáticamente es un buen comienzo antes de El Perseguidor. Tenemos que hablarlo.

Canciones

1. Inspiración I. Prólogo del trabajo. Invocación a la inspiración, casi como una oración. La inspiración es el fuego que te calienta en el frío invierno de la falta de ideas. Además es la Luz cegadora que tiró a San Pablo del caballo, sacándole de su zona de confort. Es vana en el aire, pues desaparece rápidamente.
2. Experimento. La canción en sí es un experimento, pues todos los versos se construyen a partir de la misma rima salvo el último. Propuesta de instrumentación: entrada en bucle de todos los instrumentos. La melodía de voz puede ser repetitiva, por eso necesita de los instrumentos para aportar magia. Puede llevarse un boceto al estudio y que Ale nos ayude a levantarla. Debe ser una canción corta. Creo que la letra es de lo mejor que he escrito para Godot y habla del proceso creativo y la autenticidad, por lo que sirve de síntesis de todo el trabajo.
3. El perseguidor. Tras un tiempo perdidos en estilos y músicas no auténticas (o no nuestras del todo), hemos vuelto para demostrar que merecemos estar aquí, para quitarnos los miedos y los complejos y pensar así en el futuro, donde nosotros como artistas vamos a perseguir la música hasta encontrar la canción perfecta.
4. Ídolos. Es un canto a los falsos ídolos de la música, a los que le pides que te enseñen el camino hacia el éxito. La letra acaba con una referencia a la bajada de Moisés del monte con las tablas de la ley, cuando encuentra al pueblo adorando a falsos ídolos. El mensaje que transmite la figura es que el artista debe estar comprometido con su arte y la sociedad (ser cuchillo, linterna en la oscuridad, testigo sin red ni filtro ni miedo a hablar).
5. Sangre joven, sangre fresca / Midas y la Esfinge. Un nuevo canto a los ídolos, que en esta ocasión forman secta de poder y de control económico. Quizá una forma de acceso al éxito es vender tu autenticidad (cambie lo que tú eres, ofrecer tu carne, oro, ropas viejas), tu alma al diablo. Este es el enigma de la esfinge. Y si todo lo que tocamos es oro (como el rey Midas), si somos sangre fresca, ¿por qué no podemos abrir la puerta del éxito?
6. Aúlla. La música como canto a la vida. Canción escrita para ser hit. Carpe diem. La letra te anima a salir de tu zona de control sin perder tu autenticidad. Cantar hasta hacer que se despierte la bella durmiente, bailar hasta hacer que se contagie la sala de espera. Un baile de locos y una canción pegadiza para el single del trabajo.

7. No estoy dispuesto a traicionarme. Quizá uno de los estribillos más sinceros y al mismo tiempo violentos, en coherencia con las estrofas. Un nuevo hit guitarrero con un toque Supersubmarina que puede tener mucha fuerza en directo.
8. Birdman. Utilizo el nombre de la película ganadora de un Oscar pues comparte líneas temáticas con nuestro trabajo: la idea del éxito/fracaso, la autenticidad. Se da un paso más diferenciando a la celebridad del artista, que es quien lo arriesga todo por su idea.
9. Así que quieres ser cantante. Parte de un poema de Bukowski que invita a vivir la experiencia de creación desde la autenticidad. Es una lista de consejos para ser artista/cantante. Si no araña tus entrañas no debes cantarla...si no arde incluso cuando es hielo. Si no hay un discurso detrás de una banda, si no hay un mensaje...si nuestro acto no es comunicativo....¿para qué hacemos arte?
10. Tragedia y fiesta. La letra habla de la insatisfacción del artista. La composición y la creación es tragedia (pues es dura y no siempre encontramos lo que deseamos) y es fiesta (porque cuando se encuentra es mejor que un orgasmo). Rápidamente sustituimos una canción por otra, un estilo por otro, unos ídolos por otros. El viejo rey ha muerto, que viva el nuevo rey, ya luce su corona, suenan cornetas (por su coronación), no es la primera vez...
11. Perdido Godot. Pensé en escribir una canción que hablara de nosotros y posiblemente olvido muchas cosas, pero creo que capta parte de nuestro espíritu. Es bonito que en un disco que habla de identidad, autenticidad, etc. haya una canción con nuestro nombre.